Героям фильма - примерно тридцать. Очень часто именно в это время у людей наступает период пересмотра уже выработанных ранее позиций. К такому пересмотру и приходит Лена, героиня этого фильма. Ей многое надо обдумать заново. Она начинает понимать, что прежние оценки поверхностны, все предстает перед ней в ином, более ясном и резком свете. Это порой связано с потерями. Лена теряет бывшего ей самым близким человека, который становится чужим и далеким.

В Малиновке все ждут, устав от перестрелок гражданской войны, свадьбы пастуха Андрейки с Яринкой. Но банда атамана Грициана нападает на чудную деревню. Испуганная невеста убегает в лес, где засели красные, ждущие случая ударить по белым! Яринка взывает о помощи, и командир отряда разрабатывает план освобождения наших. Для этого Яринка должна придуриться и сыграть свадьбу с атаманом. А пока гости пили-пели, красноармейцы показали всю свою сметку и смелость. В оперетке не каждый сыграет и спляшет. А те артисты еще как умели.

Какие они минуты счастья? Конечно, разные. Но есть среди них и такие: сидит в такси женщина и поет. Вернее, старательно, не очень умело выводит пронзительную мелодию: «… Опустела без тебя земля, как мне несколько часов прожить.» Странное иногда случается в жизни. Встретились два человека — симпатичная замужняя деревенская женщина, мать двоих детей приехавшая в Москву продавать домашнюю ветчину, и московский шофер, человек немолодой и далеко несловоохотливый.