Весь день по телевизору показывают прорубь. Прорубь – тема дня, зимняя традиция, объединяющая верующих и спортсменов, звёзд и моржей, президента и безработного. В центре новостных сюжетов – Крещение, рыбалка и криминальная хроника. Президент и щука, художник и критики, олигарх и правоохранительные органы – все встречаются у проруби в поисках решений своих проблем. А безработный москвич, страдающий от вредных привычек, спускается в прорубь за женой, точно какой-то Садко. Сказочные сюжеты переплетаются с документальным контекстом, и уже непонятно, где заканчивается реальность. Вспоминая Ницше: если ты долго всматриваешься в прорубь, то прорубь тоже начнет всматриваться в тебя.

…Как только что стало известно, сбитый над Москвой неопознанный объект имеет, возможно, внеземное происхождение. Большая часть столичного Чертанова оцеплена, к месту крушения стягиваются представители силовых структур, решается вопрос об эвакуации местных жителей. По словам нашего источника в Минобороны, сейчас специальная комиссия пытается вступить в контакт с так называемыми «гостями». В эти минуты мы готовим экстренный выпуск новостей и о развитии событий вы узнаете первыми…